JAIBANA. BRUJO DE LA NOCHE

Cuando pregunté a Misael, hijo de un conocido jaibana embera, qué hace un
sabio tradicional -doctor de indios lo llaman algunos de ellos- ademas de
curar a la gente, él callé6 durante un momento, hizo memoria y me conté
una experiencia de su nifiez:

“Los de la casa hacian colada de chicha fuerte y guarapo fuerte; el
jaibana anunciaba que reunieran todos, convidaba, y cerca de las cinco
de la tarde venia mucha gente y adornaba la casa con flores; bastantes
flores traian. Todo el corredor con coronas y hasta adentro colgaban.
Bonita cosa. Cuando estaba chiquito me tocé.”

A las seis de la tarde, anocheciendo, empezaban a tomar la chicha. El
Jaibana ponia su guarapo con tendido de hojas blancas. Entonces el
Jjaibana empezaba a cantar y también invitaba a unos sefiores que
tocaban guitarra, tiple y tambor y, si no habia, sélo tambor.

Mientras que el jaibana comenzaba a cantar, por un rincén empezaban
a bailar; el jaibana comenzaba a cantar él solo.

Por ahi a las doce de la noche, ellos decian que ya viene el curandero
que va a curar la tierra. Anunciaban, pues. El jaibana decia: “que vayan
bailando alrededor”, como en circulo, e iban bailando alrededor del
Jjaibana. Decia: “en paz, que no bailen mas, que ya hizo curacion de la
tierra”. Curaban la tierra como cantando y veian como en suefios un
demonio que venia como en forma de persona, en espiritu. El demonio
decia: “que ya esta curado, ya le curé toda la tierra”. Y el jaibana decia:
“que ya no mas, que ya esta todo en paz”. Decia: “repartan la comitiva
de comidas”. Y, una vez recogida una abundante cosecha, el jaibana
daba una gran cena para los espiritus, para todos ellos, en la ceremonia
de cantar la chicha o de la chicha cantada.

Asi me enteré como el jaibana era mucho mas que un curandero que alivia
las dolencias corporales de las personas de su grupo y que su poder se
extiende mas alla, hacia el entorno entero, social y natural, que lo rodea.

Poder sobre la tierra, por ejemplo. Antes de hacer una roceria de maiz, el
Jjaibana viene para ahuyentar los “achaques”, aquellos jais que pueden hacer
que caigan las plagas en los sembrados o que los animales del monte los



devoren o que las enfermedades enviadas por otro jaibana destruyan las
cosechas. También puede curar un rio si en él escasea la pesca o el monte
cuando faltan los animales de caceria o limpiar un nuevo territorio que se
ocupa y que, como lugar hasta entonces deshabitado por los hombres, esta
poblado por los numerosos seres que los embera denominan monstruos,
peligrosos para los humanos.

Asi conoci también la existencia de los jais, las energias materiales que
constituyen la esencia de todas las cosas, y que Misael, bajo la influencia de
los misioneros, llamaba demonios o espiritus. Y que todo tiene jai, adn
aquellas cosas que nosotros suponemos inanimadas y hasta los objetos de
los blancos.

Asi supe, igualmente, que la accidon del jaibana tiene lugar casi
exclusivamente después de caer la tarde, por lo cual algunos embera la
denominan “canto de la noche”, y que se prolonga hasta las doce, hora en
que las potencias obran y el canto del jaibana produce su efecto.

Asi conoci que el poder del jaibana esta fundado en su capacidad de
acceder a los jais y controlarlos y, con ello, incidir en la causalidad de todo
lo que ocurre en el mundo. Es, pues, el duefio de las esencias y su poder es
total. Por eso se narra que puede volar, producir terremotos, tempestades
e inundaciones y moverse a voluntad por los tres mundos que identifican
los embera. Este poder puede ser usado para hacer bien a su grupo social,
pero también puede hacer el mal; si cura la tierra y a los hombres,
igualmente puede enfermarlos; si propicia la abundancia, puede traer la
escasez. Asi, la actitud de los embera frente a él es ambivalente, es
respetado y querido y, a la vez, es temido y puede llegar a ser odiado,
perseguido y muerto.

Pero al mismo tiempo me preguntaba, ;de donde salen los jais?, ;como se
relaciona con ellos el jaibana?. Clemente, uno de ellos, de los mas
respetados en su comunidad, me dijo:

“En las quebradas hay espiritus. El brujo anda en las canadas arriba y
busca al espiritu malo en las cafiadas muy feas y en las chorreras muy
altas. Si el espiritu no tiene duenfio, el brujo lo hace hermaniar y queda
de cuenta de él y lo tiene que obedecer.



Son espiritus como de mula, figura de blanco, indigena de antigua,
negro chocuano, todos los animales del mundo, jepa. El brujo de noche
se lleva el espiritu. Habla por secreto, en sueno; el espiritu del brujo
habla con el de la quebrada. Le pregunta: “;usté tiene duefio?”. El
espiritu dice: “yo vivo aqui desde siempre, nunca me han hablado ni me
ven, solo usté me conocid, si me lleva, me voy con usté”. El brujo
pregunta: “;usté qué responsabilidad tiene de curacion?”. Dice: “yo
curo del achaque de ataque. Yo soy el duerio de eso”. O puede ser de
diarreas, segun. Cada espiritu cura una cosa. Y el brujo lo trae a la casa
y lo tiene ahi, sirviéndole comida. El espiritu dice: “no me vaya a dejar
sin tomar chicha, somos chicheros; si no me invita a chicha, no me
amafo y me voy”.

Por eso el brujo empieza a cantar como a las siete de la noche y dice:
aqui estoy, me mando a invitar, espiritu, animese pues a tomar. El
brujo sirve mesa de chicha.

El brujo vigila al espiritu por suefio; otro brujo se lo puede robar. Cada
brujo tiene cincuenta o cien espiritus recogidos.

De labios de Clemente oi llamar al jaibana, por primera vez, brujo de la
noche. Y entendi con claridad que la comida preferida de los jais es la chicha
de maiz, que sélo pueden preparar las mujeres solteras. Y que cada uno
esta relacionado con un poder distinto y por eso un jaibana poderoso debe
tener muchos de ellos, hasta cien, dijo Clemente.

Pero, hay otras maneras de apropiarse de mas jais. Cuando cura, los jais de
un jaibana vienen y participan de la fiesta, prueban la “comitiva de
comidas”, beben la chicha preparada, hacen musica y bailan y, al final, se
marchan llevando al jai que provocaba el mal, lo encierran en seguros
corrales en lo profundo de la selva, en donde queda a disposicion del
Jjaibana. Otros jais los recibe del maestro que le ensefid a ser jaibana en la
ceremonia que da término a su proceso de aprendizaje. Dario me lo explicé
asi:

Cuando el jaibana cura, saca del cuerpo del enfermo los espiritus de los
animales que causan la enfermedad. A partir de ese momento, tales
espiritus pasan a ser suyos y, mas tarde, él puede usarlos para curar.
En la curacion, el jaibana llama a los espiritus de quienes le vendieron el
banco a que le ayuden a curar, asi como a los espiritus de los animales



que estan en su poder; éstos se llevan a los espiritus de los animales
que causan la enfermedad y los encierran en una cueva. Alli se quedan
hasta cuando el jaibana los llama para curar. Asi, a medida que cura
mas enfermos, su poder aumenta.

O puede sonsacarlos a otros jaibanas que nos los cuidan bien, que no les
ofrecen la chicha suficiente. De la conversacién con Clemente obtuve la
primera pista sobre la relacion entre el jaibana, el ver y el suefio. Porque si
el jaibana es un hombre de conocimiento, lo es en virtud de su capacidad de
ver, pero de ver aquello que los demas embera no pueden ver: las esencias
ocultas detras de la fachada, de las apariencias que los objetos y los seres
revisten en la vida cotidiana y que aparecen ante los 0jos. Los embera dicen
que el jaibana ve por medio del sueno, pero no se trata del suefio corriente
en el sentido que nosotros le damos, sino de un estado de conciencia que
esta palabra castellana s6lo puede definir de manera deficiente. Si los
aborigenes australianos llaman al mito “el tiempo del suefio”, los embera
consideran el lugar de las esencias, el mundo invisible al cual el jaibana es
capaz de acceder, aquel donde tiene lugar la causalidad del universo, como
“el mundo del suefo”, porque este estado es el vehiculo que le permite
verlo y, por lo tanto, conocerlo. El jaibana puede ver y vivir en el mundo del
mito mediante el suefio. Por eso su aprendizaje es substancialmente
aprender a sofar, conseguir que el suefio deje de ser un fendmeno bajo el
dominio del inconsciente y pueda ser controlado poco a poco por la
conciencia, por la voluntad. Pues lo que llaman suefio no sélo no es una
imagen distorsionada de la realidad sino que constituye otra parte de ella,
igualmente real y mas importante. Hay quienes, refiriéndose a otras
latitudes, hablan de estados alterados de conciencia o de ensofaciones para
designar estas experiencias. Clemente decia:

Uno va donde el maestro y le dice que quiere comprar y qué es lo que
quiere conocer. El dice: “en suefio suyo me va a conocer, me va a
aparecer sentado en medio de la sala con hoja de biao”.

Aprendi con mi papa. En el aprendizaje él era corazon malo y casi me
mataba en suefios. En suefio veia era pura candela; después se llevo alli
y se apag0; me subia por un palo y la candela se calmaba. Me daba
candela; después se llevd alli y se apagd. Asi pasé muchas veces. Al
fin, bajé del palo después que apagé y fui a ver. Habia como un animal.
Luché, le arrastré de la cola y traje a papa. “Papa, ;jpara qué sirve?, yo
lo agarré”. El papa dijo: “ah, me ganastes; llévalo alla arriba a la oficina



mia (en el monte), enciérrelo ai y queda para siempre. Ya no cae
enfermo usté, ya no cae usté; ahora puede curar.

Otro relato cuenta acerca del aprendizaje de jaibana de una manera que es
muy similar a la anterior:

Un muchacho encontré un viejo que le dio un mero, le daba pescado. Y
dijo: “le voy a ensefar a usté”. Le ensend el brujo al muchacho. Era el
diablo. Salia el muchacho por la mafiana y por la tarde traia peces. Dijo
el viejo: “le voy a ensefar, yo soy brujo”.

Pasaron los dias en el monte. El muchacho le dijo a la mama: “esta
noche no vengo a dormir”. El viejo le estaba ensefiando, cantaba
chicha..., le dio un bastén y cinco matecitos y, entonces, dijo: “cuando
llegue a la casa donde su mama, le hace una chicha”. Y trajo también
un banco (purkao). El que le enseié le dijo: “usté canta la chicha y yo
estoy alla oyendo en su suefio. Ahora si, hoy, haga chicha, corte hoja,
yO VOy a cantar...

En este relato aparecen algunos elementos de cultura material que
intervienen en las actividades jaibanisticas: los bastones, los bancos y los
mates de calabazo o de totumo para guardar y tomar la chicha y la comida.
Los primeros son varas largas y muy pulidas talladas en maderas duras de
color negro (chonta) o rojizo (mare); su parte superior esta labrada con
figuras humanas o animales y algunos combinan ambos tipos de
representacion, mostrando seres humanos que llevan animales en la cabeza
o en la espalda. Unos cuantos tienen la forma de manos humanas o de
lanzas. Si los primeros representan los jais, las lanzas se emplean en los
combates contra ellos y contra los monstruos que viven en lo profundo de
la selva, en los nacimientos y en las chorreras, y cuya presencia es mas
frecuente en las historias que se cuentan que en la vida diaria. Aunque
algunos jaibanas no usan ya sus bastones ante la intimidacién de los
misioneros y del resto del mundo blanco, su papel se considera como
esencial. Asi lo afirmaba Clemente:

El bastoén es como un principal; el que no tiene baston no tiene fuerza,
no tiene mando. El bastén es como un gobierno.

Los bancos, en cambio, estan hechos de madera de balso y muchos tienen
figura de animal: armadillo, tortuga y otros. En ellos se sienta el jaibana



durante las distintas actividades que realiza y su importancia es de tal
naturaleza que algunos embera llaman al trabajo del jaibana “poner banco”
y a su aprendizaje “comprar banco”. Es posible que sean vistos como
formas de culebras jepa, las cuales aparecen con frecuencia en el mito y
tienen importancia en los relatos de origen del jaibanismo, uno de los cuales
afirma explicitamente que “los banquitos son las jepas”.

Los mates hacen parte de la llamada “loza del jaibana”, utilizada para servir
en ella la comida y la bebida de los jais tanto en la vida diaria como durante
“el canto del ja”’, nombre que también reciben los quehaceres del jaibana. El
relato acerca de un poderoso sabio embera, de nombre Carube, a quien sus
familiares molestaban mucho, queriéndolo matar, nos habla de la
importancia de esta loza:

Carube supo que lo iban a matar y se puso muy triste. Le dijo a la hija:
“arregle chichita y guarapito fuerte que va a morir yo”. Ella le dijo: “no
papa, no deje, resistamos mas bien fuerte, con corazon”. Pero él dijo:
“arregle la chicha nomas”.

A la tarde puso banco, puso pocillos, todo, y bordones: seis. Y empezd
a cantar. Cantaba... cantaba... A la media noche el hombre estaba
cantando. Y le amanecié y el hombre cantando. Le pregunt6: “mija,
;todavia queda chicha?”. “Si papda, queda un poquito”. “Entonces,
déme”.

Y tom6 mas y acabd6 de cantar. Cuando acabd, cogid los seis bordones,
los pocillos, toda la loza, y se fue por la quebrada a un salto que hay
alla. Muchas piedras grandisimas y por debajo se mete oscuro. Yo una
vez pasé por alld y me dio miedo pensando en los bordones, pocillos y
toda la loza de Carube alla.

Y lleg6 a ese salto y se metid por debajo, oscuro, y dejo todo alla y
salié y bajé por la quebrada.

Cuando llegé a la casa, se estird en el suelo, se acostd y se tapd. Y la
hija se quedd cocinando.

A mediodia, lo llamé y le dijo: “papa, que venga a almorzar”. Y no se
movid. Entonces lo toc6 y nada. Entonces lo destapd y vio que estaba
muerto, ya estaba frio. Entonces lloré6 mucho y salié corriendo donde la



familia. Y les gritd que por culpa de ustedes él ya se murid, que
ustedes estaban molestando mucho y es culpa de ustedes. Y asi paso.

Ademas de la loza, resalta aqui una actividad que es esencial en el trabajo
del jaibana (pues como trabajo, es mas, como la verdadera forma de
trabajo, conciben los embera los procesos de conocimiento y
transformacion de la realidad que realiza este “doctor de indios”): se trata
del canto. Por eso lo llaman “cantar chicha”, “cantar jai” o “canto de la
noche”. A través del canto el jaibana entra en comunicacién con los jais,
mediante él puede tener acceso a tiempos y lugares de esa otra dimensién
de la realidad que él maneja, pero sobre todo, por su intermedio -palabra
cantada- expresa y confirma su calidad de hombre, de verdadero hombre.
Las historias de los embera recalcan siempre el caracter decididamente
humano de la palabra. Cantar es hablar y hablar es ser hombre.

Ademas, la palabra es el medio de su accidn pues hablar es actuar, hacer.
La palabra tiene un poder creador que confiere realidad a aquello que se
habla. Con ella, cantada, el jaibana no sélo confirma su caracter
verdaderamente humano, sino que lo recrea, lo reproduce. En una curacion,
el canto de Clemente lo afirma explicitamente:

Como hombre estamos trabajando; tiene que aliviar al enfermo, por
eso estamos aqui trabajando... Somos hombres, jaibanas de antigua y
sabemos mas en favor de los enfermos...

Si, es el hombre, si, es el hombre. Por enfermo estamos cantando
como hombre de la verdad... Soy hombre. Soy verdadero hombre.

Otros objetos que intervienen en el trabajo jaibanistico son los mufecos
antropo y zoomorfos de maderas duras, las mismas de los bastones. Estos
se usan s6lo mientras dura la actividad, aunque algunos jaibanas los
conservan colocados sobre una especie de altar que organizan en un rincén
de su casa, al lado de los bastones y de pequenos barcos de madera que
contienen numerosas figuras de hombres (especialmente blancos) y
animales, asi como, ocasionalmente, de espejos y de frascos llenos de
aguas de colores.

Otro elemento vinculado estrechamente con la labor del jaibana lo
constituyen las hojas de biao (llamadas hojas blancas) con las que se tapiza
el suelo en las curaciones y se tapa la loza que guarda las comidas;



asimismo, en algunos lugares, el jaibana las sostiene todo el tiempo en su
mano derecha y las hace vibrar o las agita sobre la cabeza y el cuerpo del
enfermo; pero la mayoria de las veces el jaibana barre y expulsa los
achaques del enfermo hacia afuera del tambo con hojas de palma que
mantiene y agita en su mano.

Los embera no piensan al jaibana solamente como un hombre de este
mundo; para ellos tiene su origen y su pertenencia en un mundo situado
bajo el nuestro, al cual se puede llegar atravesando los rios o las chorreras
altas o los nacimientos de las quebradas. Este mundo esta habitado por los
Dojura, seres que carecen de ano y se alimentan Unicamente aspirando los
vapores que resultan de cocinar las comidas, y de quienes se dice que
todos son jaibanas. Alli la vida transcurre en una sucesion temporal inversa
a la nuestra y cuando aqui es de noche alla es de dia, quizas de ahi venga
que el trabajo del jaibana sea nocturno.

Después de su muerte el jaibana puede seguir un destino diferente al de los
demas hombres. Mediante la ingestion de ciertas plantas a lo largo de su
vida puede lograr resucitar convertido en Aribada o en Mohana, un hombre-
jaguar que tiene un papel ambivalente, pues si por un lado es un ser temido
por los embera, por el otro puede actuar a su favor y defenderlos en
circunstancias peligrosas para ellos. El jaibana tiene también el poder de
resucitar a los muertos y convertirlos en Mohanas. Un relato cuenta que asi
ocurrié en Caramanta, Antioquia, durante la conquista:

Una vez murié un nifio de cuatro afos. El jaibana que lo atendia dijo
que no lo enterraran sino que hicieran dentro de la casa una especie de
tumba con tierra y hojas de platano y lo dejaran alli, para resucitar a
los cuatro dias.

A los cuatro dias resucitd, pero no era humano sino animal. No hablaba
sino que pedia por sefias. Era un Mohan, que crecié hasta que se hizo
grande, con figura de hombre. Le crecieron las uias de las manos
hasta hacerse mas grandes y fuertes que las de un tigre. Como el
Jjaibana lo resucitd, estaba a sus 6rdenes aun para matar a las
personas. El Mohana se metia debajo de las casas y soplaba para
aletargar a la gente. Ya dormidas, subia y las degollaba con sus unas.

Durante la época cuando los blancos querian quitar sus tierras a los
indios y exterminarlos, este Mohan llevé a cabo una hazana



extraordinaria. El jaibana lo mand6 matar a los capitanes y soldados
blancos que estaban en una casa cercana al camino. Con su soplo los
aletargd. Los indios no los habian atacado por temor a las armas de
fuego. El jaibana le dijo: “ve tU, que a ti no te entran las balas; aun
cuando esas armas hagan detonacion, a ti no te pasara nada”. El
Mohan, luego de dormirlos, entré a la casa y los fue degollando.
Escaparon tres porque no los vio. Después de matarlos, arrojaba sus
cuerpos por el voladero.

Los indios le cogieron miedo, pensando que un dia acababa con ellos, y
resolvieron matarlo. Hicieron una gran cantidad de chicha que pusieron
en una enorme tinaja de barro. Lo emborracharon y lo picaron con sus
machetes y lo enterraron hondo para que no pudiera salir.

En todo caso, las historias propias estan llenas de referencias que asocian al
Jjaibana indisolublemente con el jaguar, lo cual coincide con lo anotado por
algunos autores para los chamanes de otros lugares de Colombia y de
América.

Segun muchos embera, la pintura facial que emplea el jaibana durante sus
curaciones es pintura de gatico, otros dicen que de tigre (imama), es decir,
de jaguar rojo, cosa que viene a confirmar el caracter de hombre-jaguar del
Jaibana.

El anterior relato habla también la importancia social del jaibana, en este
caso en la defensa de su grupo contra los enemigos externos que quieren
esclavizarlo. Pero no hay ninguna informacién que muestre que en alguna
época su poder haya sido la base para que obtuviera también un poder o
jefatura politica, aunque es posible que en épocas de guerra varias
comunidades se hayan unido para la lucha bajo la direccién de un jaibana.
Sélo en los recientes procesos de organizacién en cabildos, forma extrafa e
impuesta desde afuera a las comunidades, algunos pocos jaibanas han
llegado a ocupar el cargo de gobernadores de cabildo.

En general, la tendencia es a que cada grupo de parentesco tenga su propio
Jjaibana, a veces cada familia lo tiene, pero algunos pocos -llamados jaibana
ara o jaibana troma-, con base en sus capacidades excepcionales, llegan a
tener un prestigio que va mas alla de su grupo de pertenencia y son
buscados por gentes de otros grupos, a veces muy alejados, para que
realicen sus actividades o sean maestros de otros jaibanas.



Es caracteristico el permanente enfrentamiento entre los diversos jaibanas.
Por eso es frecuente que uno de ellos con un grupo de sus familiares o
adeptos, abandone su sitio de habitacién y emigre en busca de otro habitat.
Por ello, tienen un papel importante en los procesos de segmentacion que
distinguen a la sociedad embera.

El choque de los embera con distintos sectores de nuestra sociedad, los
misioneros especialmente, ha afectado las actividades del jaibana y aun su
existencia misma en forma notable. Muchos deben ejercer su poder en
forma encubierta, otros han debido adoptar un ropaje que los cobije bajo el
manto de la religién, pues los misioneros y los blancos en general atribuyen
su poder a sus supuestas relaciones con el diablo. Asi canté uno de ellos en
una curacion:

Los espiritus llamamos ahora, hacerle el favor, tenemos enfermito;
hacer la curacién. Como hombre puede trabajar y curar este enfermo.

Estamos trabajando aqui, mi diosito que le ayude. Mi diosito vino
también aqui y curd a los enfermos.

De los enfermos en recuerdo del sefior vamos a curar, mejor que alivie.

Recuerda una historia, en libro dicen él andaba este mundo y entonces
él se fue lejana tierra en otra poblacion de alla, a predicacién de alla, a
predicacion se fue. De esa cordillera salieron con doce apdstoles...

De ahi que el hecho de que aun existan los jaibanas debe ser visto como
resultado de una titanica lucha de los embera por su conservacion y, con
ella, por su misma sobrevivencia como sociedad. Pero en muchos lugares no
se los encuentra y en otros su propia gente se ha vuelto contra ellos por
influencia de los blancos, dandoles muerte o defendiendo en los tribunales a
aquellos que los asesinan. Por eso, antes de su muerte, Clemente me dijo:

Se acabd; ya no quedan maestros sabios de antigua. Me da mucho
tristeza los enfermos, jquién va a cantar por encima de ellos ahora?.
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